我每天早上要坐一个小时四十分钟的车上班，这其中，地铁占五十分钟左右。
但其实，如果都是坐地铁的话，我也并不厌烦这样的上班路程。
每天从地铁入口下去，再走出来的时候，站的麻痹的双腿会让我觉得仿佛在地下过了一天。
在地下的感觉总是很混沌的，但也并不是迷糊，随着车厢的晃荡而看书和听音乐的话，不如说是随意。
极大地符合着做一个旁观者的感觉。不管何种移动方式，都能够让我产生这种感觉，思绪会变得很灵活，想出很多故事，这大概就是我喜欢旅途的原因，哪怕是拥挤的旅途，也能甘之若饴。

每天早晨出门前，我都会准备好今天地铁上要看的书。
在地铁上看书成为习惯之后，觉得真是不错的方式，因为白天上班晚上写文，基本上没时间看书，而在地铁上似乎有奇妙的感触。平均三天就能看完一本很厚的书。
之前很长一段时间我都是看岛田庄司的推理小说，昨天下班回家刚好看完一本，于是今天早上费了一番功夫来选。
如果可能的话还是想看推理小说，不过没有存货了，最后在书架上拿下了《甘露》。
买了将近一年的吉本芭娜娜的《甘露》，因为一直没有出去旅行所以没舍得看。
吉本芭娜娜是我无限推崇的作家，而我认为，只有在旅行的时候看，才能深切地感觉到什么东西。必须是在移动的情况之下。
我这个人在这方面还是比较矫情的。><
总之，我想大概漫长的地铁也算是一个小小的移动过程，于是就拿着它上了车。

《甘露》的故事，大致就是一对姐妹，妹妹死了之后，姐姐在车祸的短暂失忆中的生活。
但其实，吉本的每一本书，我觉得概括它的故事大意都是没什么魅力的举动。因为她的书的魅力，并不在故事情节上。
不知为什么，每一行每一句话，都有特别的魔力，吸引着我。不知不觉，油然而生无限的感触。就像夜晚在深蓝色的天空下漫步一样，而且，那种深蓝色的天空常常会被错觉成深海，而自己就是里面的鱼。
感触并不只能被形容成伤感，或者会有伤感，不过，那些感触也像海里的鱼一样，我想抓住自己的感觉的时候，却总是滑溜溜地，抓也抓不住。
只是有种恍惚的感觉，对于人世间的理解，会不同。

为什么文字会有这样的魔力呢？拆开来看的话，仿佛也没有什么铁别，但它就是那样的。以至于我对吉本的每一本书，都视若锁起来的一个神秘的空间，没有到一切阅读条件具备的时候，便舍不得开启。
我会想到各种各样的人，感悟各种各样的事，然而这种感觉，却让我觉得自己像浮云一样。
大概吉本也是一个旁观者，我想。虽然是旁观者，但是却渗透进了世人的内心，或者说，渗透进空气的每一个分子。

其实我觉得旁观者是一种气质也说不定，大概因为我自己身上的这种气质比其他的气质明显的多，所以才对吉本和村上的作品特别有感觉吧。
总之，在地铁中看着吉本的书的时候，像每次一样，看得很慢，总觉得像往常那样一口气看下去是很可惜的，目光停留在几行字上的时候，又觉得似乎抓不住那几行字所想要表达的意思。
在生活中，一个人会有这么多的想法么？但是肯定有那样的人。
从书上抬起头来，偶尔注意一下满地铁的人。
这之中显然有我所不喜欢类型的人，有的人，虽然只看一眼但却觉得厌烦。
这样的情绪虽然不好，但是应该是被允许的。不过，我却无法认同那种“众人都庸庸碌碌”的看法。
不是常有那样说的人么？早上起来上班，觉得周围的人行色匆匆地，面无表情，晚上回家也是一样的。所以厌恶那样的生活，觉得人们像一群蚂蚁。
但我不想如此认为，因为现在我也混在这样的人群中，我猜想，尽管大家面无表情，在上班的途中，但是说不定也都各自想着各自的心事吧。那之中，一定也有思想很丰富的人，或者细腻的人，一定也有人内心的情趣高雅，有的人则很有意思。
虽然并无心情去一一感觉，但我想，人就是这样的吧？

时间和人群流逝起来的无常感以及某些时间和某些人留下的巨大感动，本身就是矛盾的。
读起吉本的书，这种感觉就变得明显起来了。
不过，能深切地让人体会到，一点点细微的感情也是值得体味的事情，自己喜欢的人，是真正宝贵的。

读的时候，有时也会感觉到一种自己所喜欢的生活的气味，或者喜欢的场景，突然从身体中掠过。比如说身在地铁之中，却感觉到了日本，吉本所在的城市里街道上的秋风。
尽管只是一瞬。而且，伴随了抓不住的轻微疼痛感。
虽然也没有去过日本，但是我想，应该是差不多的，那种感觉。
大概，关于喜怒哀乐什么的，对于身边的人的感情，每个人也都差不多吧。

以上。